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Petite expérience. Postez aujourd’hui un lien vers Chatroulette  

sur votre page Facebook et mettez en statut quelque chose comme « Énorme ce site,  
on peut parler avec des inconnus au hasard !! ». Vous êtes alors sûr de vous faire lapider  

par vos friends qui risquent de vous dire : « mec t’es complètement à la rue, ça fait trois mois  
que tout le monde en parle ». Sur Internet, le retard est de moins en moins toléré  

et sur des laps de temps de plus en plus réduits : la police du web pose  
maintenant des contraventions pour des retards d’une demi-journée. 
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Prenons l’exemple de Twitter, où une dicta-

ture du lien frais s’est progressivement mise 

en place, menaçant de s’étendre à l’ensemble 

du web. Au moindre retard, le contrevenant 

se fait tweet-clasher par la communauté et 

est prié de remballer sous les quolibets sa 

vidéo de lolcat déjà postée quelques heures 

plus tôt.

La blogueuse Nora Bouazzouni (@norabz sur 

Twitter) s’est fait la réputation de chasser les 

liens périmés en balançant une réponse très 

sèche à leurs auteurs. Mais pourquoi tant de 

violence ? «  Si ma sœur m’envoie une vidéo 

du dramatic chipmunk demain, je peux pas 

lui en vouloir. Par contre, si c’est quelqu’un 

qui deale du lien frais depuis longtemps, c’est 

un peu une faute professionnelle », explique-

t-elle. Tout dépendrait donc de la réputation 

de la personne qui poste le lien. Les ringards 

du lien ont encore le droit de poster le lipdub 

UMP en mars 2014. Les autres sont entraînés 

dans une spirale infernale.

L’avènement de Twitter et du real-time web 

— le concept de 2010, répètent en chœur 

les gourous de l’Internet — est responsable 

de cette phénoménale accélération des mo-

des. Dans la vraie vie, il fallait une saison 

pour qu’une robe soit dépassée ; il ne faut 

plus qu’une demi-journée pour qu’une vidéo 

marrante soit lessivée par son rabâchage sur 

le réseau. L’architecture même d’Internet 

contribue à cette Grande Accélération. En 

2000 - déjà -, le chercheur en communication 

Dominique Wolton écrivait  : «  Les hommes, 

face aux techniques de communication, sont 

comme le Lapin Blanc d’Alice au pays des 

merveilles, toujours en retard, toujours pres-

sés, toujours obligés d’aller plus vite ».

Si le retard ne peut exister sur Twitter, c’est 

aussi parce que la contrainte des 140 signes 

met le cerveau en état d’excitation perma-

nente. «  Le système dopaminergique est le 

plus fortement stimulé lorsque l’information 

arrive en petits fragments de sorte qu’il n’est 

pas pleinement satisfait. Un texte court ou un 

tweet (qui ne peut être que de 140 signes !) 

est parfaitement adapté pour envoyer une ra-

geuse dose de dopamine », explique sur son 

blog  www.whatmakesthemclick.net la psy-

chologue américaine Susan Weinschenk.

Twitter reste une petite communauté (envi-

ron 100 000 utilisateurs en France) mais le 

phénomène s’étend progressivement à l’en-

semble du web porté par l’idéologie du real-

time web. Ainsi Facebook, qui compte 15 mil-

lions d’utilisateurs en France, s’est largement 

inspiré de Twitter pour faire de son news 

feed — au départ porté sur la sphère intime 

— un outil de partage de liens. Et dès que l’on 

commence à partager du lien, la mécanique 

du buzz se met instantanément en place et 

il devient compliqué de poster une chanson 

de 2004, qui entre simplement en résonance 

avec notre humeur du jour, au milieu des liens 

tout frais postés par nos amis.

Depuis mars, Google France intègre les flux 

Twitter dans les résultats de recherche  : la 

minute qui vient de s’écouler devient déjà 

source d’information et le réseau s’alimente 

de plus en plus vite. Mais pour que cet In-

ternet en temps réel se matérialise, il faut la 

coopération des millions d’utilisateurs. D’où 

le florilège d’incitations qui rythment notre 

navigation : l’air du temps traduit le « What’s 

happening ? » de la page d’accueil de Twitter 

en un «  What’s happening NOW ?  », lequel 

pourrait bientôt devenir un « What’s happe-

ning RIGHT NOW ? ».

Pourquoi s’imposer cette tyrannie du temps 

réél qui tend à interdire toute déconnexion ? 

L’« infobésité », cette surabondance de conte-

nu hébergée sous un nombre quasi-illimité 

de noms de domaines, oblige les utilisateurs 

à faire le tri. Tous les jours évacuer les infor-

mations de la veille au profit des nouvelles 

est peut-être la meilleure solution, collective-

ment improvisée, pour répondre au tourbillon 

de news. « Je blâme les retardataires du lien 

pour éviter de voir le même lien posté par 

douze personnes différentes en trois jours », 

explique Nora Bouazzouni. Pour un Internet 

propre donc, un Internet qui fonctionne bien, 

actualisons.

Derrière tout cela, il y a aussi une logique de 

distinction. Pour rester à la pointe, les dealers 

de liens, nouvelle classe dominante du web, 

pourchassent les retardataires, assurant ainsi 

que seuls les mieux armés pourront prendre 

la parole sur le réseau. C’est là tout le para-

doxe du darwinisme du LOL qui, d’un côté, 

glorifie les vidéos amateurs, et de l’autre, re-

fuse tout amateurisme dans le partage de ces 

vidéos. Est-il possible qu’un jour, l’hyper-bruit 

du web se transforme en un grand silence où 

plus personne n’oserait parler de peur d’être 

déjà en retard ? 

Installation UTV de Rob Duarte
Diffusion de tweets sur vieux écrans télévisuels
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